Lim Yo-hwan

Dalla PC Bang al giocatore professionista

Il percorso di Lim Yo-hwan verso la leggenda iniziò nel 1998 durante il suo terzo anno alla Seongbo High School di Seoul, dove sviluppò una passione per StarCraft. Iniziò a giocare con la razza Protoss ma passò ai Terran in seguito a una patch del gioco. Dopo l'uscita dell'espansione Brood War, tentò di formare una gilda chiamata Slayer. Quando ciò si rivelò difficile, adottò l'ID Battle.net SlayerS_'BoxeR', che guadagnò fama mentre raggiungeva posizioni alte nelle classifiche. La sua vita cambiò nell'agosto 1999 quando Kim Yang-joong, presidente della società di management Sinabro, lo avvicinò in una PC Bang e gli offrì un contratto professionistico. Perseguire il gaming come carriera era altamente insolito, e Lim dovette convincere i suoi genitori prima di poter firmare. Il suo debutto professionistico fu un successo, vincendo il suo primo torneo allo SBS Multi-Game Championship nel dicembre 1999. Si unì alla squadra IS, poi nota come Hwaseung OZ, nell'ottobre 2000.

La Royal Road e l'ascesa di un bonjwa

L'anno 2001 segnò l'arrivo esplosivo di Lim al vertice. Realizzò la 'Royal Road', vincendo un titolo OnGameNet Starleague nella sua stagione da rookie. Nella Hanbitsoft OSL 2001, avanzò alle semifinali e sconfisse Park 'Kingdom' Yong-wook 2-1. Nella grande finale, spazzò via Jang 'JinNam' Jin-nam 3-0, terminando il torneo con un record di 11-1. Questa vittoria dimostrò che la razza Terran era competitivamente valida, guadagnandogli il soprannome 'La Speranza dei Terran'. Seguì immediatamente questo successo vincendo la successiva OSL, la Coca-Cola OSL 2001, sconfiggendo Hong 'Storm' Jin-Ho 3-2 in una finale tesa. La sua dominanza non si limitò alla Corea. Ai World Cyber Games 2001, vinse una medaglia d'oro, sconfiggendo Bertrand 'ElkY' Grospellier. Finì anche come secondo classificato nella SKY OSL 2001, perdendo contro Kim 'Garimto' Dong-soo.

Il suo successo continuò nel 2002. Vinse il KPGA 1st Tour in aprile e raggiunse le finali della SKY OSL, sebbene perse contro Park 'Reach' Jeong-seok. Chiuse l'anno difendendo il suo titolo ai World Cyber Games 2002, assicurandosi una seconda medaglia d'oro consecutiva. A causa della sua supremazia sostenuta dal 2000 al 2002, la comunità lo riconobbe come il primo 'bonjwa' di StarCraft, un giocatore che domina tutti gli altri per un periodo prolungato. Fu durante questa era che il suo soprannome divenne 'L'Imperatore Terran'. Iniziò il 2003 con forza, vincendo il KTF Bigi Four Kings Battle sconfiggendo Lee 'NaDa' Yoon-yeol 2-1 in finale.

Costruire una dinastia: da Team Orion a SK Telecom T1

L'influenza di Lim si estese oltre il gioco individuale alla costruzione di squadre. Dopo lo scioglimento della sua squadra precedente e aver gareggiato individualmente al WCG 2002, anticipò il nuovo formato Proleague. Nel novembre 2002, insieme al manager Joo Hoon, fondò il Team Orion. La squadra entrò nella Proleague 2003 come sfavorita, spesso chiamata 'la squadra di un solo uomo di Lim Yo-hwan'. Iniziarono con difficoltà di personale, schierando due giocatori amatoriali, ma acquisirono altri due giocatori a metà stagione e terminarono la stagione regolare al secondo posto. Il 30 settembre 2003, l'Orion divenne campione della Proleague sconfiggendo gli Hanbit Stars 4-1.

Dopo questa vittoria, il gruppo Orion offrì di sponsorizzare solo Lim individualmente. Lui rifiutò, credendo che una sponsorizzazione di squadra avesse più valore, e rinominò la squadra 4U. Anche questa squadra vinse un titolo Proleague, la LG IBM MBC Team League. Nell'aprile 2004, il gigante delle telecomunicazioni sudcoreano SK Telecom acquisì la squadra con un sostanziale investimento di 2 milioni di dollari, creando ufficialmente la squadra leader SK Telecom T1. Il contratto di Lim del 2005 con la squadra fu valutato 200.000 dollari, il più grande nella storia degli esport all'epoca.

Servizio militare e declino gestito

Con l'emergere di giocatori più giovani, la percentuale di vittorie di Lim diminuì gradualmente dal 73% nel 2001 al 54% nel 2004, segnalando la fine del suo status di bonjwa. Tuttavia rimase una minaccia di primo piano nei tornei. Nel 2004, raggiunse le finali della EVER OSL ma perse 3-2 contro il suo compagno di squadra dello SKT T1 Choi 'iloveoov' Yeon-sung. Nel 2005, finì come secondo classificato nella So1 OSL, perdendo contro Oh 'Anytime' Yeong-jong, diventando il giocatore più anziano a raggiungere una finale di lega individuale a quel tempo. Le sue percentuali di vittoria per il 2005 e il 2006 furono rispettivamente del 58% e del 56%.

Nell'ottobre 2006, Lim iniziò il suo servizio militare obbligatorio di 27 mesi nella Repubblica di Corea Air Force. Il 1° aprile 2007, l'Air Force formò la propria squadra esport, Airforce Challenge E-sports, e Lim si unì insieme ad altri ex professionisti come il suo compagno dello SKT T1 Sung 'MuMyung' Hak-seung. Compilò un record di 24 vittorie e 38 sconfitte con l'ACE. Dopo il congedo nel dicembre 2008, tornò allo SKT T1. La sua prima vittoria in Proleague post-servizio arrivò il 25 ottobre 2009, contro Park 'Killer' Joon-oh dell'Hwaseung OZ, rendendolo il primo ex giocatore dell'Air Force e il primo giocatore sulla trentina a vincere una partita di Proleague.

L'esperimento StarCraft II e SlayerS

Dopo la scadenza del suo contratto con lo SKT T1 nell'agosto 2010, Lim annunciò il passaggio a StarCraft II. Al BlizzCon nell'ottobre 2010, giocò un'esibizione di alto profilo, perdendo 2-0 contro Kim 'FruitDealer' Won-gi. Partecipò al torneo aperto della Global StarCraft II League, raggiungendo i quarti di finale dove affrontò il suo storico rivale, Lee 'NaDa' Yoon-yeol. Questa partita, la prima partita televisiva di Lim dopo anni, attirò milioni di spettatori e fece temporaneamente crashare internet coreano a causa dell'audience. Lim vinse, ma cadde in semifinale contro Lim 'NesTea' Jae-duk, finendo tra i primi quattro.

Trovando difficile giocare senza una squadra, fondò la squadra di StarCraft II SlayerS nel novembre 2010. Mentre veniva retrocesso dal top-tier Code S al Code A nella GSL entro marzo 2011, la sua squadra ottenne successo, vincendo i campionati della Global StarCraft II Team League sia a marzo che a maggio 2011. Gli infortuni iniziarono a farsi sentire. Soffrendo di tendinite alla spalla, diede il suo invito all'evento MLG Columbus 2011 al compagno di squadra Moon 'MMA' Sung-won, che poi lo vinse. Lim gareggiò all'MLG Anaheim nel luglio 2011, performando bene nella fase a gironi e finendo infine al terzo posto dopo le sconfitte contro Jeong 'Mvp' Jong-hyeon e il suo stesso compagno MMA.

Allenatore, ritiro e vita post-esport

Entro aprile 2012, il dolore persistente alla spalla e molteplici altri infortuni, inclusi dolori spinali, al polso, alla vita e al collo, limitarono Lim a giocare meno di cinque partite al giorno. Dal 1° maggio 2012, la sua condizione lo costrinse a rinunciare alle partite GSL e a ritirarsi dalla competizione. Nell'agosto 2012, si riunì allo SK Telecom T1 come allenatore con un contratto di un anno. Fu promosso ad allenatore capo il 3 aprile 2013. Tuttavia, citando complicazioni di salute in corso, si ritirò completamente dagli esport professionistici il 26 settembre 2013, chiudendo una lunga carriera con un record finale di 603 vittorie e 430 sconfitte.

Dopo il suo ritiro dal gaming, Lim passò a una nuova arena competitiva: il poker professionistico. Trovò successo nell'Asian Poker Tour, vincendo il suo primo titolo APT nel settembre 2018 e un secondo nel gennaio 2019.

Stile di gioco, innovazione e impatto culturale

Il gameplay di Lim Yo-hwan fu definito dall'innovazione e dalle performance decisive. Cambiò la strategia Terran, in particolare pionierizzando un uso molto più efficace dell'unità Dropship. Era noto per la sua micromanagement e un'abilità di organizzare rimonte drammatiche, spesso vincendo partite da svantaggi severi. I commentatori consideravano la sua relativa debolezza essere il macromanagement, la sua economia e produzione di unità non allineate al livello top di alcuni pari.

È ricordato per più delle statistiche. Lim fu integrale nel popolarizzare StarCraft e gli esport a livello globale negli anni 2000, diventando un'icona pop culturale in Corea del Sud. La sua influenza fu formalmente riconosciuta nel 2003 quando il ramo esecutivo coreano lo nominò 'celebrity culturale' nel suo rapporto annuale sull'industria culturale. Il suo impatto è stato paragonato a quello di Michael Jordan nel basket, accreditato per aver guidato la rapida crescita internazionale e l'accettazione mainstream del gaming professionistico.