Dr Disrespect

Kelahiran Sebuah Karakter

Perjalanan Herschel Beahm ke sorotan tidak dimulai di stream, tetapi di YouTube. Pada 12 Januari 2010, ia mengunggah video pertamanya sebagai Dr Disrespect, karakter yang ia ciptakan dengan membeli wig, kumis, dan kacamata dari toko kostum. Persona ini, seorang juara bombastis berpelindung tubuh, merupakan pengembangan dari video komentar Call of Duty yang populer pada masa itu. Kesuksesan video tersebut mengarah pada kemitraan dengan jaringan gaming Machinima, yang membuka jalan untuk masa depannya.

Dalam perubahan karier yang mengejutkan, Beahm mengambil jeda dari pembuatan konten pada 2011 untuk menjadi manajer komunitas untuk Sledgehammer Games. Perannya berkembang hingga mencakup desain level untuk Call of Duty: Advanced Warfare pada 2014. Namun, menjelang akhir 2015, ia meninggalkan studio tersebut untuk mengejar live streaming penuh waktu, sebuah keputusan yang akan melambungkan karakternya ke ketenaran global.

Kebangkitan Sang Juara Dua Kali

Mengadopsi persona Dr Disrespect penuh waktu, Beahm menemukan kesuksesan besar di Twitch dengan fokus pada genre battle royale yang sedang berkembang. Dimulai dengan H1Z1 pada 2016, ia pindah ke PUBG: Battlegrounds dan kemudian mode Blackout di Call of Duty: Black Ops 4. Stream-nya adalah sebuah tontonan berenergi tinggi dan caci maki, menarik basis penggemar setia yang ia sebut Champions Club.

Jumlah penontonnya memuncak pada 5 Februari 2018, ketika sebuah stream PUBG menarik 388.000 penonton bersamaan, mendekati rekor platform pada saat itu. Popularitas ini diterjemahkan ke dalam kesepakatan sponsor besar dengan merek seperti Gillette, Asus, dan Roccat, dan pada 2019 ia ditandatangani oleh Creative Artists Agency. Beahm sering mengklaim gelar fiksi Two-Time Back-to-Back Blockbuster Video Game Champion, sebuah referensi atas kemenangannya di turnamen NBA Jam pada 1993 dan 1994.

Kontroversi dan Larangan Twitch

Karier Beahm sering kali diselingi kontroversi. Ia menghadapi kritik karena menggunakan aksen Asia Timur yang karikatural selama stream, yang dikumpulkan oleh musisi Jimmy Wong dan dituduh rasis. Beahm menepis kritik tersebut sebagai hal yang menggelikan. Pada Juni 2019, saluran Twitch-nya ditangguhkan sementara setelah ia streaming dari dalam toilet umum di konvensi E3, melanggar aturan privasi.

Peristiwa paling signifikan datang pada Juni 2020. Hanya beberapa bulan setelah menandatangani kesepakatan multi-tahun dengan Twitch, akunnya dilarang permanen karena melanggar pedoman komunitas. Selama bertahun-tahun, alasan spesifiknya tidak diungkapkan, memicu spekulasi luas. Beahm secara konsisten menyatakan ia tidak diberi tahu alasannya dan kemudian menggugat Twitch. Sengketa hukum diselesaikan pada 2022 tanpa ada pihak yang mengakui kesalahan, dan Beahm mengklaim kontraknya dibayar lunas.

Alasan Larangan Terungkap dan Dampaknya

Pada Juni 2024, mantan karyawan Twitch mengungkapkan bahwa larangan pada 2020 itu disebabkan oleh Beahm yang mengirim pesan tidak pantas kepada seorang anak di bawah umur menggunakan fitur Whisper Twitch pada 2017. Tidak ada tuntutan pidana yang diajukan. Beahm membantah tuduhan tersebut, menyatakan ia tidak melakukan hal ilegal dan tidak ditemukan kesalahan. Ia kemudian mengakui beberapa pesan bisa dianggap tidak pantas tetapi membantah bahwa pesan tersebut bersifat grafis secara seksual.

Pengungkapan itu memicu konsekuensi langsung. YouTube mendemonetisasi salurannya dan menangguhkannya dari program mitra. Sponsor dengan FanDuel, Turtle Beach, dan lainnya ditangguhkan. Studio game yang ia dirikan bersama, Midnight Society, memecatnya, dan studio itu ditutup pada Januari 2025. San Francisco 49ers, yang dengannya ia telah berkolaborasi, menangguhkan hubungan. Konten yang menampilkannya dihapus dari game seperti NBA 2K dan Rogue Company.

Pindah Platform dan Remonetisasi

Setelah larangan dari Twitch, Beahm memindahkan streaming-nya ke YouTube pada Agustus 2020. Ia mengklaim menolak tawaran 10 juta dolar per tahun dari platform streaming Kick karena permintaannya sebesar 50 juta tidak terpenuhi. Setelah tuduhan 2024 dan demonetisasi YouTube, ia menandatangani kesepakatan baru dengan Rumble pada November 2024. Kesepakatan itu mencakup ekuitas dan peran sebagai kepala dan penasihat kategori gaming-nya, yang mengharuskan konten eksklusif untuk tingkat premium.

Pada Januari 2025, setelah pindah ke Rumble, saluran YouTube Beahm dipulihkan untuk monetisasi. YouTube menyatakan bahwa setelah meninjau aktivitas terbaru saluran tersebut, mereka memulihkan akses ke program mitra. Beahm terus streaming, dan pada awal 2026 ia berkomentar bahwa streamer lain menghindari bermain dengannya karena kekhawatiran agensi tentang risiko kemitraan.

Di Luar Streaming: Usaha dan Persona

Beahm memperluas mereknya di luar live stream. Ia berinvestasi di studio game seperti Bright Star Studios dan, pada akhir 2021, mendirikan bersama Midnight Society untuk mengembangkan game battle royale. Penjualan NFT Founder's Access oleh studio itu menimbulkan kontroversi. Ia juga menulis memoar fiksi, Violence. Speed. Momentum., yang diterbitkan pada 2021.

Persona Dr Disrespect sendiri menjadi artefak budaya. Digambarkan sebagai karakter WWE dalam dunia gaming, karakter ini didefinisikan oleh wig mullet hitam, kacamata hitam, rompi taktis, dan kumis yang dijuluki The Poisonous Ethiopian Caterpillar. Keluarga fiksinya, termasuk Mrs. Assassin dan Baby Assassin, sesekali menjadi bagian dari aksi. Karakter yang dibuat dengan hati-hati ini mengubah Beahm menjadi salah satu figur streaming yang paling mudah dikenali.

Kehidupan Pribadi

Herschel Beahm lahir pada 10 Maret 1982 di Encinitas, California. Ia bermain bola basket NCAA Division II di California State Polytechnic University, Pomona. Ia menikah dan memiliki seorang putri serta tinggal di San Diego County. Pada Desember 2017, ia mengaku di stream bahwa ia telah berselingkuh dari istrinya, yang menyebabkan jeda dua bulan dari streaming.

Ia adalah penggemar Golden State Warriors dan San Francisco 49ers. Kolaborasinya dengan 49ers termasuk mengumumkan pilihan draft pada 2022 dan membunyikan foghorn seremonial di pertandingan playoff 2023, meskipun hubungan ini ditangguhkan pada 2024 menyusul tuduhan terhadapnya.